المدينة التي اختفت من الخريطة

على خريطة رسمية صادرة عن دائرة المساحة الوطنية في 1970، تظهر بلدة صغيرة في شمال البلاد. اسمها مكتوب بخط واضح، شوارعها مرسومة، حتى ميدانها الرئيسي وبئرها. عدد سكانها المُسجّل في تعداد 1968: 412 نسمة. بلدة صغيرة، لكنها بلدة. موجودة. موثّقة.

على خريطة 1985 للمنطقة نفسها، الصادرة عن الدائرة نفسها، لا شيء. الأرض فارغة. لا اسم، لا شوارع، لا ميدان. المنطقة كلها أرض زراعية منبسطة، كما لو أن البلدة لم تكن موجودة قط.

بحثنا في سجلات التهجير: لا شيء. لا قرار، لا حملة، لا تعويضات. في سجلات الكوارث الطبيعية: لا شيء. لا فيضان، لا زلزال، لا انهيار أرضي. في قرارات إعادة التقسيم الإداري بين 1970 و1985: لا إشارة إلى البلدة أصلاً. كأن الاسم نفسه محا من السجلات. كأن البلدة لم تُذكر قط في أي قرار.

لكنها كانت موجودة. 412 نسمة في 1968. أين ذهبوا؟

زرنا الموقع. أرض زراعية منبسطة، حقول قمح تمتد إلى الأفق. لا أساسات، لا حجارة، لا بئر، لا ميدان. والأهم: لا مقبرة. والمقابر عادة آخر ما يختفي من بلدة — حتى حين تُهجر البلدة بالكامل، تبقى المقبرة، لأن لا أحد يُهجر موتاه. هنا، لا أثر لمقبرة. كأن البلدة، بسكانها أحياءً وأمواتاً، محاها شيء من الوجود.

تحدثنا إلى كبار السن في القرى المجاورة. بعضهم يتذكّر اسماً — الاسم نفسه الذي على الخريطة — لكن بطريقة غريبة. يقولون: «نعم، سمعنا بالاسم. لكننا لم نزرها قط. ولا نعرف أحداً زارها.» سألنا: «هل كانت هناك طرق تؤدي إليها؟» الجواب: «لا نعرف. لم نسأل أبداً. كأن السؤال نفسه لم يخطر لنا.»

في أرشيف الصحف المحلية بين 1970 و1985، لا خبر عن اختفاء بلدة. لا خبر عن 412 نسمة. كأن الصحافة نفسها لم تلاحظ. كأن الأمر حدث بهدوء تام، أو حدث خارج الزمن الذي نعرفه.

الملف مفتوح. أين ذهبت بلدة كانت على الخريطة قبل خمسة وخمسين عاماً، بـ 412 نسمة، بشوارع وميدان وبئر؟ ولماذا لا أحد يتذكّر أن يكون قد زارها، رغم أنها كانت قريبة؟ وأخيراً — هل من الممكن أن بعض الأماكن لا تختفي، بل تُنسى بطريقة لا يستطيع أحد تفسيرها؟